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Résumé. L’article soutient que le religieux ne consiste pas seulement en des 
croyances subjectives ou en des états mentaux, mais possède une objectivité indé-
pendante des acteurs. Il montre qu’une lecture perspicace de Durkheim peut abou-
tir à ce constat. Cette objectivité, toutefois, ne se limite pas à l’objectivité des formes 
symboliques produites par la culture. Elle est de nature dispositionnelle. De ce point 
de vue, on ne peut réduire l’attitude religieuse aux contenus précis des croyances.
Mots-clés : Durkheim, Lévi-Strauss, naturalisme, réalisme, religion, Wittgenstein.
Abstract. The article argues that religion is not merely subjective beliefs or mental 
states, but has objectivity independent from the actors. It shows that a perspi-
cuous reading of Durkheim can lead to this conclusion. This objectivity, however, 
is not limited to the objectivity of symbolic forms produced by the culture. It is a 
disposition. From this point of view, we cannot reduce the religious attitude to the 
speciic content of beliefs.
Keywords : Durkheim, Lévi-Strauss, naturalism, realism, religion, Wittgenstein.
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Dans l’étude qu’il consacre à Louis de Bonald, Koyré cite l’un des rares bons 
mots de celui-ci, selon lequel un déiste serait quelqu’un qui, durant sa courte 
vie, n’aurait pas eu le temps de devenir athée (Koyré, 1981, p. 127). Le déisme 
ou la religion naturelle apparait ainsi comme une étape sur la route menant à 
la négation de Dieu. Cette conception est assez conforme à ce qui nous vient 
facilement à l’esprit, lorsque nous pensons au siècle des Lumières. Ce n’est 
probablement pas faux, mais la disparition du divin n’est qu’une conséquence 
possible de l’idée qu’il existerait une religion naturelle. On peut, en efet, 
prendre cette idée au pied de la lettre, comme signiiant qu’il est possible de 
concevoir les êtres divins indépendamment des contenus théologiques qui leur 
sont référés. Cette position pose sans doute un certain nombre de problèmes, 
mais elle présente un remarquable avantage : permettre de penser la relation 
aux êtres divins comme un phénomène à part entière et non plus telle qu’on la 
conçoit le plus souvent, c’est-à-dire comme la conséquence secondaire ou l’ad-
juvent d’un phénomène social distinct, que ce soit la normativité religieuse ou 
la morphologie sociale1. Je voudrais donc soutenir une conception réaliste des 
êtres divins, ce qui implique d’admettre qu’ils ne sont pas liés de façon rigide à 
des contenus théologiques ou à des traditions culturelles. 
Deux raisons justiient ma démarche. La première provient de l’impératif 
qu’il faut sauver les phénomènes (Quéré, 2004). Or, le phénomène distinctif 
de la religion est que l’on y entretient une relation avec des êtres divins. De 
trop nombreuses analyses semblent l’avoir oublié. Cet oubli apparaît de manière 
presque caricaturale, lorsqu’il s’agit de la religion des musulmans, où on croi-
rait n’avoir afaire qu’à des adorateurs de la norme coranique. Pourtant, pour 
beaucoup de chrétiens et de musulmans (ainsi que de croyants d’une autre 
religion), la relation avec Dieu est spontanément perçue comme une relation 
avec un être plutôt qu’avec une norme ; elle n’est pas davantage perçue, de façon 
dérivée, comme une relation avec un être, sous la condition de respecter la 
norme qu’il imposerait (voir Ferrié, 2004). La deuxième raison est la nécessité 
de réduire l’embarras dans lequel nous placent le mot « religion » ou l’adjectif 
1 Une position convergente est soutenue dans les travaux d’Albert Piette (2013).
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« religieux ». Une tentative pour sortir de celui-ci consiste, bien sûr, à formuler 
une théorie de la religion. Beaucoup l’on fait de façon plus ou moins assurée. 
D’une manière générale, pourtant, ces théories laissent toujours trop de faits et 
de phénomènes de côté. On se trouve confronté à une sorte de lit de Procuste 
épistémologique : on tire trop sur certains arguments et on en minimise abusive-
ment d’autres. C’est certainement la conséquence de la tendance fautive, pointée 
par Wittgenstein (1996 [1965], p. 35), à rechercher derrière un substantif quelque 
chose de strictement factuel qui lui corresponde. En fait, il n’est tout simplement 
pas raisonnable de tenter d’embrasser, dans la même perspective, le culte natio-
naliste de Jeanne d’Arc, une prière faite devant une statue de la Vierge ou la certi-
tude que le Coran est incréé. Chacune de ces pratiques et de ces états mentaux 
sont certainement aussi religieux que les autres, mais aucun, toutefois, ne relève 
du même ordre de réalité. S’il est donc erroné de rechercher une cohérence 
intrinsèque entre des ordres de réalité distincts, il n’en découle pas pour autant 
qu’il faille ignorer les phénomènes d’ordre, tant pratiques que conceptuels, qui 
permettent leur agrégation. De ce point de vue, poser l’extériorité du divin par 
rapport aux contenus qui lui sont rattachés, nous place d’emblée dans la perspec-
tive où le religieux se constitue de manière extrinsèque, de sorte que la relation 
entre le divin et ses contenus peut être conçue comme une relation actualisable 
et, partant, contextuelle, puisque les actualisations sont nécessairement liées à 
des états de choses spéciiques. Le religieux se révèle ainsi comme n’étant pas un 
tout cohérent déployant un système d’ordre dans le monde. Concevoir le divin 
comme n’étant pas rigidement lié à des contenus, nous libère de la nécessité de 
formuler des théories (voir Tarot, 2008) pour sortir de l’embarras dans lequel 
nous placent les multiples usages de la référence à la religion et aux êtres divins. 
En somme, en comprenant mieux la relation aux êtres divins, on comprend 
mieux ce qu’impliquent ou ne sauraient impliquer les multiples références au 
religieux qui émaillent le cours de la vie quotidienne dans les sociétés humaines.
Le présent article ne prétend pas justiier pied à pied l’idée d’extériorité des 
êtres divins ni la démontrer à partir d’une étude empirique. Il entend seule-
ment établir que nous avons de bonnes raisons de considérer que c’est bien le 
cas et que ceci ne peut que faciliter notre analyse des phénomènes religieux 
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et de la relation aux êtres surnaturels en général. Il montrera, en premier lieu, 
comment le développement de la connaissance des lois de la nature a conduit 
l’anthropologie et la sociologie à mécomprendre et à surdéterminer la nature 
sociale du religieux au détriment de la consistance des êtres divins (1). Cette 
surdétermination a souvent été attribuée à Durkheim, mais c’est sur la foi d’une 
mauvaise compréhension de son œuvre. Celle-ci, à condition de s’écarter de 
la légende holiste qui s’attache à elle, accorde, en efet, une consistance plutôt 
robuste aux êtres divins (2). D’une manière générale, ce n’est pas donc faire 
un bon usage de Durkheim que de considérer son œuvre comme fondant et 
justiiant une réduction sommaire du divin à la société. De fait, dans Les Formes 
élémentaires de la vie religieuse, il ne s’intéresse pas tant à la religion qu’au fonction-
nement de l’esprit humain. Dans une perspective prima facie concordante, les 
approches naturalistes ont établi de manière convaincante que l’on ne pouvait 
réduire l’ensemble des comportements humains au social et à la culture. Il en 
va ainsi du religieux et, plus spéciiquement, de la relation aux êtres divins (3). 
Toutefois, le cognitivisme propose une conception trop réductionniste du reli-
gieux, qui ne tient pas compte du fait que, si les êtres divins sont extérieurs à 
la société, ils ne s’actualisent que dans le langage et que celui-ci est intrinsèque-
ment lié à ce que Wittgenstein nomme une forme de vie. Le réductionnisme 
radical nous éloigne donc du phénomène visé (4). Il commet une erreur épis-
témologique, en faisant comme si les dispositions pourvoyaient à elles seules à 
l’existence des choses, alors qu’elles n’en sont que le ferment. En liant expres-
sément, à la suite de Wittgenstein et de Lévi-Strauss, les dispositions à leur 
expression, c’est-à-dire aux formes symboliques et aux cadres sociaux, on ne 
bascule donc pas dans un monde de représentations. Les êtres divins ne sont, 
en efet, ni des pensées, ni des ictions culturelles, ni des constructions théolo-
giques, ni davantage des êtres de plein exercice, comme on pourrait être tenté 
de le soutenir, pour leur rendre justice, en s’inspirant des travaux de Latour. Ils 
existent selon un mode d’être qui leur est propre, qu’il faut prendre pour ce 
qu’il est, mais qui ne déroge pas au réalisme et en fait ainsi des protagonistes 
de la vie humaine, que l’on soit croyant ou incroyant (5). 
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1. L’ÉLIMINATION DES ÊTRES DIVINS
Dans son cours inaugural au Collège de France, en 1907, Jean Réville distin-
guait deux tendances dans ce qu’il considérait être l’étude « anthropologique » 
de la religion : la tendance psychologique, qui recherchait dans l’esprit humain 
la cause des faits religieux, et la tendance sociologique, qui la recherchait dans 
les phénomènes sociaux. La première était notamment illustrée par Tylor et la 
seconde par Durkheim (Réville, 1907, p. 208-209). Edward Tylor a déini la reli-
gion comme la relation avec les êtres spirituels (Tylor, 1873, p. 424). Cette déi-
nition économique et robuste a été assez souvent reprise (voir Radin, 1957, p 9 ; 
Horton, 1960 ; Goody, 1961). Elle ne présente, toutefois, aucun engagement onto-
logique vis-à-vis des êtres divins : pour Tylor, ils sont le produit d’un dysfonc-
tionnement cognitif consécutif à la di culté dans laquelle se sont trouvés les 
hommes primitifs d’expliquer les rêves. En reformulant quelque peu la pratique 
distinction établie par Searle (1995), on dira que, pour Tylor, les êtres spirituels 
sont épistémologiquement vrais mais ontologiquement faux. On entend par là 
qu’il est factuellement vrai qu’ils sont vrais pour les gens mais faux qu’ils sont 
vrais indépendamment d’eux. Cette position n’est inalement pas très éloignée 
du classement opéré par L’Encyclopédie, qui d’un côté, fait aboutir la science de 
Dieu à la religion « d’où par abus, superstitions » et, de l’autre, à la science 
des esprits, aboutissant à la divination et à la magie noire (D’Alembert, 1984 
[1751], p. 72). Le divin y est ainsi, non sans malice (Le Ru, 2006), assimilé à 
trois aberrations : la superstition, la divination et la magie noire. On connait, 
par ailleurs, la position de Hume pour qui la religion naturelle elle-même 
provenait de la superstition (Simon, 2009). L’idée commune à ces positions 
est que ce qui est ontologiquement faux ne peut exister épistémologiquement 
que sur la base d’une erreur de raisonnement ou d’une faiblesse de la pensée. 
Il n’est donc pas erroné de considérer qu’une partie des savants et des hommes 
instruits du xviiie et du xixe siècles ont poursuivi une tâche d’épuration ontolo-
gique. Cette tâche s’est d’abord concentrée sur la nature du monde et les règles 
de son fonctionnement (Cassirer, 1990 [1932]). Comme il s’agissait de parve-
nir à un savoir assuré – scientiique, en un mot –, la question des croyances 
fautives, s’interposant entre la réalité et sa juste représentation, est devenue un 
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thème majeur du développement de l’activité gnoséologique des Modernes. Le 
test ontologique appliqué à ces situations est celui de l’existence objectivable 
en dehors des croyances. La démonstration scientiique ou la comparution 
des entités visées étaient les deux moyens de cette objectivation. La forme de 
l’univers relevait de la démonstration scientiique et la description des espèces 
naturelles de leur comparution. Dans la mesure où les êtres divins ne pouvaient 
comparaître – personne n’a jamais rencontré Jupiter ou Athéna et personne 
n’a entendu Dieu parler à autrui2 –, leur existence devenait à son tour l’objet 
exclusif d’une démonstration scientiique. Il en découla quelques aberrations 
baroques comme les dissections du cerveau pratiquées par Swedenborg ain de 
prouver la présence physique de l’âme. En fait, ainsi que l’a souligné Boudon, 
le développement de la connaissance des lois de la nature a entraîné une trans-
formation de ce qui était crédible : connaissant mieux le fonctionnement de la 
nature, on ne pouvait, désormais, plus admettre un certain type de manifesta-
tions du divin auparavant admises (Boudon, 2010, p. 30). La même rationalité 
ordinaire, qui avait permis d’y croire, l’interdisait à présent. Le déisme apparaît 
ainsi être l’expression d’une croyance en Dieu refusant ce qui heurte la raison 
ordinaire. La conséquence, non moins ordinaire, de ce refus est manifeste 
dans le chapitre que Renan consacre aux miracles dans sa Vie de Jésus : il les 
explique conformément à l’ordre naturel des choses (Renan, 1863). Jésus n’y 
est plus un être divin. Sans doute, cette airmation provoque-t-elle un scan-
dale, qui chasse momentanément Renan de sa chaire, mais elle s’inscrit dans 
un climat favorable à la tendance consistant à séparer le divin du surnaturel, 
comme en témoigne presque simultanément la controverse Broglie-Guéranger 
sur l’intervention directe de Dieu dans la christianisation de l’Empire romain 
(Cuchet, 2012a). Broglie3, bien que catholique convaincu, ne la juge pas néces-
saire pour en rendre compte ; Dom Guéranger, le lui reproche, mais la position 
de Broglie est très largement soutenue par la hiérarchie catholique elle-même.
2 Comme le remarque justement Wittgenstein, 2008 (1929-1948), p. 158.
3 Il s’agit d’Albert de Broglie (1821-1901), auteur de L’Église et l’Empire romain au ive siècle et 
non de son frère cadet, l’Abbé de Broglie.
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Si l’élimination des êtres divins et, dans le cas qui nous occupe, de Dieu 
n’est pas un projet partagé par tous, une conception stricte de ce qu’ils peuvent 
être ou faire s’établit dans la durée, fondée sur le rejet du surnaturel, aussi bien 
de la part des croyants que de celle des incroyants. Contrairement à ce que nous 
incline à penser l’histoire des idées, ce n’est certainement pas dès le xviiie siècle 
que la raison commune a sérieusement rogné les ailes des anges. Félicitant 
D’Alembert pour l’envoi qu’il lui avait fait de son Discours préliminaires de l’Encyclopédie, 
Bufon remarquait : « C’est la quintessence des connaissances humaines, mais 
ce suc n’est pas fait pour tous les estomacs, et je crois que vous n’aurez d’abord 
que l’admiration des gens de beaucoup d’esprit, et qu’il faudra vous passer pour 
quelque temps du sufrage des autres » (Bufon, 1751). Les révolutions dans la 
pensée suivent ainsi le rythme des révolutions scientiiques auxquelles elles sont 
liées : si elles changent la donne pour les savants et les personnes directement 
concernés, elles laissent le reste du monde, c’est-à-dire sa plus grande part, en 
l’état (Kuhn, 2008 [1962], p. 157 et suivantes ; Sharrock, Read, 2002, p. 50-52). 
C’est donc dans la durée qu’une certaine conception du surnaturel s’estompe. Les 
sciences sociales naissantes s’inscrivent ainsi dans un vaste mouvement dont les 
conséquences se déploient lentement. Elles s’établissent, en miroir des sciences 
de la nature (Winch, 2009 [1958]), en faisant leur le test d’objectivité en dehors 
des croyances, de sorte que les vérités épistémologiques des individus ne sont 
jamais tenues pour impliquant une quelconque vérité ontologique. Elles sont, en 
revanche, perçues comme symptomatiques des dysfonctionnements cognitifs 
afectant telle ou telle population, qu’il s’agisse des hommes primitifs eux-mêmes 
ou des primitifs contemporains, puisque, pour l’évolutionnisme courant, les 
étapes de l’évolution humaine laissent des survivances tenaces répondant « aux 
besoins intellectuels et moraux d’une grande partie des hommes, même dans les 
sociétés les plus civilisées » (Frazer, 1923, p. 23). Une vingtaine d’année plus tard, 
en 1945, Radclife-Brown remarquait sommairement à propos de la religion : 
« Il est hors de doute que l’histoire des religions est en grande partie l’histoire 
de l’erreur et de l’illusion » (Radclife-Brown, 1968 [1952], p. 230). Il s’inscrivait 
ainsi très directement dans la suite de Hume, comme si, de l’un à l’autre, il ne 
s’était écoulé que la durée qui va d’un jour à son lendemain.
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L’élimination du divin apparaît ainsi comme la conséquence directe de l’at-
titude consistant à ne tenir pour réel que ce qui existe indépendamment de 
la subjectivité et subit avec succès l’épreuve de la comparution ou celle de la 
démonstration. La réalité n’est alors composée qu’à partir de l’ontologie natu-
raliste (Descola, 2005). Il en découle que les vérités épistémologiques des gens 
ne sont prises en considération que s’il existe quelque chose qui les rende vraies 
dans cette ontologie, en d’autres termes des « vériicateurs ». Ici, un vériica-
teur est donc la contrepartie ontologique d’une vérité épistémologique. Le moine 
bourru de Sganarelle ne possède pas de vériicateur dans l’ontologie naturaliste, 
c’est-à-dire qu’on ne peut pas produire le moine bourru en public comme on 
produirait une girafe, dans un pays où les girafes n’existent pas, ain d’attester de 
leur existence. Il en est de même pour Dieu, pour les fantômes, les farfadets et 
les saints intercesseurs. À proprement parler, ils n’existent pas. Pourtant, ils ont 
une existence pour les gens. C’est ce que j’ai nommé, en me référant à Searle, 
une vérité épistémologique, en ce sens que cette existence pour les gens relève 
de la factualité. Le raisonnement naturaliste ne peut pas faire que les vérités 
épistémologiques sans vériicateurs disparaissent. Les gens continuent à croire en 
Dieu et, s’ils ne craignent plus le moine bourru, d’autres êtres l’ont remplacé. Les 
épidémies d’apparition mariale ou, plus tard, d’extra-terrestres en témoignent. 
La seule façon de rendre compte de l’entêtante présence de ces êtres consiste 
alors à en faire des aberrations, c’est-à-dire à les rattacher, non plus à un vériica-
teur, mais à une perception erronée de la réalité, c’est-à-dire à des états mentaux. 
Cette solution est coûteuse et largement inopérante. Elle est coûteuse parce 
qu’elle aboutit à faire d’une bonne partie des humains, des idiots. Ce coût est, 
du reste, totalement prohibitif, car qu’il n’apporte, en contrepartie, aucune autre 
compréhension des phénomènes et dissuade de prendre connaissance de l’inser-
tion des vérités épistémologiques contestées dans une trame sociale et psycho-
logique participant à la production d’une vie quotidienne normale et, surtout, 
parfaitement raisonnable, comme le souligne notamment Boudon à la suite de 
Weber (Boudon, 2001). La solution est, de plus, totalement inopérante : le réduc-
tionnisme ontologique n’est jamais parvenu à ses ins pratiques (Latour, 1991). 
Son seul résultat est d’avoir entrainé les sciences sociales à expliquer le religieux 
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en ignorant la consistance des êtres divins, c’est-à-dire à gommer une partie des 
faits. L’explication s’est donc décalée : puisqu’elle ne pouvait en aucune manière 
partir des êtres et qu’expliquer, dans une perspective naturaliste (et de sens 
commun), consiste malgré tout à relier des vérités épistémologiques à des vérités 
ontologiques, les savants, les philosophes puis les spécialistes de sciences sociales 
sont donc passés des êtres aux croyances se rapportant à eux et les ont expliquées 
par la société, son état d’avancement et ses institutions.
2. CE N’EST PAS LA FAUTE DE DURKHEIM
Cette surdétermination par le social a souvent été attribuée à Durkheim, 
mais c’est sur la foi d’une mauvaise compréhension de son œuvre4. 
L’airmation lapidaire d’Evans-Pritchard : « pour Durkheim, Dieu est la société » 
(1971  [1965],  p. 77) ne peut que nous induire ne erreur5. Pour Durkheim, il 
ne fait aucun doute que l’objet du culte rendu par les croyants est bien un être 
divin et non une entité collective (Spiro, 1972, p. 130) et que ce qu’ils éprou-
vent « ne peut pas être purement illusoire » (Durkheim, 1968 [1912], p. 596). 
L’assimilation pur et simple des êtres divins à la société apparaît ainsi, moins 
comme le point de vue de Durkheim sur la religion, que comme celui que l’on 
pouvait se faire de son œuvre, en se plaçant dans la tradition éliminativiste que 
je viens de décrire. Mais, si l’on se place du point de vue revendiqué postérieure-
ment à la parution des Formes élémentaires de la vie religieuse par Durkheim lui-même, 
il est clair que son but n’était pas – ainsi que l’a souligné Boudon (2000) – de 
produire une théorie sociomorphique du religieux mais d’avancer une théorie 
du fonctionnement de l’esprit humain dans son interaction avec le monde social 
(Durkheim, 1970  [1914])6. En ce sens, Les Formes élémentaires ne sont pas davan-
tage, « tout simplement », une sociologie de la religion que La Pensée sauvage n’est, 
« tout simplement », une sociologie de la taxinomie des peuples sans écritures. 
Au demeurant, sur la question même de l’utilité sociale de la religion, Durkheim 
4 Sur les erreurs d’interprétation auxquelles a donné lieu l’œuvre de Durkheim, voir Cuin, 2011.
5 Sur la complexité du processus d’élaboration de la religion et du divin, voir Borlandi, 2012, 
notamment p. 374 et suivantes, ainsi que Paoletti, 2012a. 
6 Sur cette position de Durkheim, voir notamment Paoletti, 2012b.
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apparaît assez éloigné des positions éliminativistes : il considère, en efet, qu’elle 
préserve l’ordre social en soustrayant certains domaines de l’action humaine au 
relativisme du libre arbitre. Il n’en fait donc nullement une aberration. De son 
point de vue, les vérités épistémologiques touchant à la religion n’ont pas besoin de 
vériicateurs impliquant des vérités ontologiques naturelles, car elles sont d’ordre 
pratique. Ce n’est pas Dieu qui rend vraie la prière mais le fait de prier7. Ce n’est pas 
Dieu qui rend vrai l’Église, c’est l’Église qui rend Dieu présent. En d’autres termes, 
c’est l’esprit humain qui produit l’ordre social. Il en découle que Durkheim prend 
la religion au sérieux, mais que ce n’est pas pour son contenu théologique.
Pourtant, la réception de Durkheim dans les milieux religieux s’est faite, 
au moins en un premier temps, sous le signe de la polémique et de la contra-
diction (Cuchet, 2012b). Indépendamment même de la question de la vérité 
intrinsèque des ontologies divines, la priorité qu’il accorde aux rites et aux 
cultes sur les contenus théologiques ne pouvaient que déplaire aux croyants 
pour qui la religion est également – et parfois avant tout – un ensemble de 
contenus propositionnels. De leur point de vue, en efet, la question n’est pas 
seulement le culte mais le fait que leurs croyances puissent être considérées 
comme des vérités épistémologiques possédant des vériicateurs ou raisonna-
blement susceptibles d’en posséder. Mais cette divergence de point de vue – et 
c’est ici que je souhaite en venir – est, néanmoins, très diférente de la diver-
gence liée à la position éliminativiste, car elle porte sur les modalités d’être 
du divin et non plus sur sa présence ou son absence. Nous avons ainsi afaire 
à trois positions. Pour les éliminativistes, le divin est une illusion dont les 
conséquences sont néfastes. Pour Durkheim, il existe en tant que vérité épisté-
mologique par les pratiques qu’il suscite et qui sont essentiellement bénéiques. 
Pour les croyants, il existe en tant que vérité épistémologique ontologiquement 
fondée. On peut résumer (ceteris paribus) ces positions de la manière suivante : le 
divin n’existe pas, le divin existe dans notre esprit, le divin existe. La position 
7 On retrouve ici le point de vue de Wittgenstein sur le rite. Ce n’est pas le contenu pro-
positionnel de la croyance, qui lui serait associé, qui l’explique mais sa pratique elle-même 
(Wittgenstein, 1990 [1982]). Toutefois la position de Wittgenstein n’est pas complète 
(Le Du, 2011, § 13), puisque l’idée de prière est malgré tout grammaticalement indissociable 
de l’idée d’une entité à même de l’exaucer.
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de Durkheim est incomplète, car, si nous n’avons pas de problème à concevoir 
le monde sans Dieu ou avec Dieu – puisque dans les deux cas, c’est le monde 
tel qu’il est qui en détient la preuve –, nous avons besoin d’expliquer comment 
se manifeste cette disposition de l’esprit. Nous disons alors qu’elle se manifeste 
par des pratiques, et c’est là qu’il faut dire de quelles pratiques il s’agit et ce qui 
fait qu’elles paraissent appropriées. En d’autres termes, nous devons rendre 
compte d’un dispositif social. Durkheim a mis à notre disposition un puissant 
mécanisme explicatif répondant à cette nécessité : le sociomorphisme, dont 
l’utilisation a été diférée dans les sciences sociales (tout au moins son utili-
sation subtile ; voir Douglas, 1970) et qui permet de lier le style des relations 
entre les hommes et les êtres divins au style des relations que les hommes 
entretiennent entre eux dans une société donnée (Brown, 1983, p. 12-16). Cette 
forme particulière d’isomorphisme donne une consistance spéciique aux êtres 
divins, puisqu’ils partagent ainsi des caractéristiques et des préférences que les 
hommes se reconnaissent communément, de sorte qu’ils ont acquis un impor-
tant degré d’objectivité pour tout un chacun. Prier un saint ou Dieu, c’est, en 
efet, se placer dans un jeu de perspectives réciproques avec eux, puisque, indé-
pendamment de tout ce qui nous sépare, nous supposons que nous pouvons 
concevoir de la même manière l’objet et la pertinence de la demande. De ce 
point de vue, les vériicateurs des vérités épistémologiques portant sur les 
êtres divins peuvent en venir à être aussi considérés comme d’ordre onto-
logique, mais ils s’agit d’ontologies sociales et non d’ontologies divines, en 
d’autres termes d’entités « institutionnelles » et non d’entités « brutes », c’est-
à-dire indépendante de l’activité humaine, pour reprendre (en la transformant 
toujours quelque peu) une autre distinction de Searle (1995). Dieu, ainsi, n’est 
pas présent en tant que tel mais par le truchement d’un dispositif institutionnel 
plus ou moins développé. Nous ne nous éloignons guère de Durkheim, sauf 
que ce qu’il faut considérer, désormais, ce n’est pas la société d’un point de vue 
holiste et impersonnel – celle qui serait Dieu – mais des agencements sociaux 
à même de soutenir les caractéristiques des êtres divins. 
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Une lecture de Durkheim dénuée de préjugés holistes peut donc nous 
conduire assez loin ; au moins jusqu’à nous rendre compte que les ontologies 
divines sont soutenues par des dispositifs sociaux, de sorte qu’elles disposent 
d’une consistance objective (Ferrié, 2013). Cette consistance est distincte des 
contenus théologiques, qui se rapportent aux êtres divins, puisqu’elle est obte-
nue par le réaménagement de dispositifs sociaux qui ne sont pas initialement 
religieux. C’est le sens fort du sociomorphisme. Par exemple, le culte des saints 
dans l’Antiquité tardive est dérivé des relations de patronage en usage dans la 
société romaine (Brown, 1983), ce n’est nullement une nécessité inhérente à la 
théologie chrétienne. On dira la même chose du culte des saints en islam, qui 
demeure – dans son idée même – controversé d’un point de vue théologique. 
Ainsi, Durkheim améliore-t-il (même si ce n’est pas son but) la position des êtres 
divins : de vérités dénuées de vériicateurs, c’est-à-dire de contreparties ontolo-
giques, ils deviennent des vérités vériiées par des ontologies, quand bien même 
s’agit-ils d’ontologies artefactuelles. Si nous revenons (toujours ceteris paribus) à nos 
trois positions par rapport au divin : (1) le divin n’existe pas, (2) le divin existe 
dans notre esprit et (3) le divin existe, nous pouvons, désormais, compléter la 
deuxième position qui devient : le divin existe dans notre esprit et s’actualise 
dans des dispositifs sociaux appropriés (2’). La position de Durkheim permet 
d’articuler une disposition de l’esprit et des contextes sociaux diférents. Mais 
Durkheim n’est pas précis sur cette disposition.
3. LE POINT DE VUE NATURALISTE SUR LES ÊTRES DIVINS
Les travaux naturalistes sur le divin vont approfondir la connaissance de 
cette disposition, en s’attachant à préciser ce qu’implique, de leur point de vue, 
l’attribution de dispositions à l’esprit. Un point très important, souligné par 
Laurence Kaufmann (2011), dans sa défense du paradigme naturaliste, est la 
dissociation de la culture et du social et la bascule du social dans le domaine 
du développement naturel de l’espèce humaine. Cela veut dire qu’un certain 
nombre de nos conduites ne résultent pas du dispositif sémantique d’une culture 
localisée, mais de dispositions qui nous caractérisent dans la durée, indépen-
damment des sociétés considérées. À ce propos, l’anthropologie parlait « d’in-
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variants » et la psychologie classique de « nature humaine », dans une acception 
qui, bien que ne visant pas l’équipement cérébral, pointait néanmoins un état 
inhérent à l’homme dans son être spéciique. Car, si nous sommes enclos dans 
notre langage, comme le notaient aussi bien Wittgenstein (1993 [1921], p. 5-6.) 
que Lévi-Strauss (2008b [1962], p. 848-849), nous ne sommes pas, pour autant, 
une simple création de celui-ci, condamnés à n’être, à l’instar des personnages 
de roman, que des êtres de mots. On peut en tirer plusieurs conséquences. 
L’une d’elle est que nos dispositions précèdent la société dans laquelle nous 
vivons, ce qui peut aussi s’exprimer en soulignant que nous sommes toujours 
en décalage par rapport à ses dispositifs sémantiques. Cette attitude de décalage 
n’est pas une manifestation anomique mais un état normal de distance8. 
Prenons un exemple. Dans une anecdote plusieurs fois reprises, Radclife-
Brown relate qu’un Européen, voyant un Chinois déposer un bol de riz sur une 
tombe, lui demande s’il croit que les morts mangent. Le Chinois répond à l’Euro-
péen en soulignant que sa question pourrait suggérer que les Européens déposent 
des leurs sur les tombes, parce qu’ils pensent que les morts en apprécient leur 
parfum (Radclife-Brown, 1968 [1952]). La déférence vis-à-vis des morts est ainsi 
distincte des dispositifs sémantiques par laquelle elle s’exprime. Si l’on considère 
qu’il s’agit d’un invariant, les rites de l’Européen et du Chinois reçoivent chacun 
une explication satisfaisante – l’expression de la déférence – qui ne disqualiie 
aucune des deux croyances, puisque la substance de la croyance ne réside pas 
dans la particularité du rite. Ce qui réside dans la particularité du rite, c’est son 
appropriation à un contexte, le choix du riz plutôt que celui des leurs ou l’inverse. 
On ne peut imaginer un rite qui ne soit pas approprié à un contexte. En même 
temps, on peut comprendre sans trop d’efort que des rites diférents s’orientent 
vers la même chose. Il en est de même pour la croyance en Dieu : l’orientation 
vers un interlocuteur divin est distincte des mots et des conigurations cultu-
relles par lesquelles elle s’exprime. En ce sens, elle est à la fois dispositionnelle et 
contextualisée ; dispositionnelle parce qu’elle a trait à l’homme et contextualisée 
parce qu’elle ne peut s’exprimer qu’en utilisant les signiications dont elle dispose 
8 Dans plusieurs de ses travaux, Albert Piette (notamment, 2013) a justement insisté sur ces décalages.
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ou qu’elle réélabore. Les culturalistes, au contraire, pensent que les signiications 
sont par elles-mêmes dispositionnelles. Ils croient, par exemple, que la manière 
de dire les choses possède une inluence directe sur ce que l’on fait ou que l’on 
s’abstient de faire. C’est une lecture, peut-être naïve de la loi de Sapir-Worth, 
mais relativement répandue (à moins que ce ne soit la loi de Sapir-Worth qui 
soit la sophistication d’une croyance naïve). D’un point de vue dispositionnel, ce 
sont, au contraire, les manières de dire qui découlent de notre propension à être 
ou à faire. Le grand intérêt de l’approche naturaliste consiste ainsi à prendre les 
dispositions au sérieux, en les séparant nettement des dispositifs sémantiques.
Cette séparation implique, toutefois, une contrainte importante, d’où 
provient, pour une large part, la réception mitigée du naturalisme. Pour que 
les dispositions puissent être conçues de manière indépendante des dispositifs 
sémantiques, il faut qu’elles soient vraies, non seulement d’un point de vue épis-
témologique, mais également d’un point de vue ontologique, c’est-à-dire qu’elles 
impliquent une contrepartie dans le monde naturel. S’agissant d’une propen-
sion à être ou à faire attribuée à l’homme en général, la machinerie cérébrale 
peut apparaître à plus d’un titre comme le meilleur fondement ontologique 
possible des conceptions dispositionnelles. Ce réductionnisme est conséquent 
mais aporétique9. J’en donnerai les raisons dans la section suivante, mais ce qui 
nous intéresse, pour l’instant, ce n’est pas l’aporie mais l’apport du naturalisme.
Ceci nous ramène par un autre chemin à la question du réductionnisme. 
Il est inévitable : une description aussi fouillée soit-elle est une réduction de 
la réalité et une analyse est une réduction des descriptions. On ne peut donc 
refuser le réductionnisme, sauf à s’interdire de parler des choses et des états 
du monde. Cependant, il n’en découle pas que l’on ne puisse y mettre des 
limites, de sorte que les controverses sur le réductionnisme ne portent in ine 
que sur ses modalités. Un anthropologue américain, Stewart Guthrie (1993), a 
soutenu que la religion relevait d’une attitude générale vis-à-vis de l’univers – et 
dont les expressions sont, dès lors, légitimement comparables – impliquant la 
médiation d’êtres divins avec lesquels nous entrons dans un jeu de perspec-
9 Ce qui ne veut nullement dire que le naturalisme soit en lui-même aporétique.
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tives réciproques10. Il parlait de l’anthropomorphisme. Cette possibilité impli-
quait un réductionnisme radical par rapport aux théologies accompagnant 
chacune des représentations du divin impliquées. Dans cette perspective, 
Armin Geertz et Guðmundur Markùsson ont défendu l’idée que le théisme 
était naturel mais que l’athéisme l’était autant (Geertz, Markùsson,  2010). 
Les mécanismes psychologiques expliquant cette attitude, tels que les entend 
la psychologie cognitive, ont donné lieu à de nombreuses discussions (voir 
Barrett, Keill, 1996 ; Barrett, 1998). Le réductionnisme a donc permis de 
montrer que la religion était d’abord une orientation de l’esprit humain dans 
sa relation avec le monde, consistant à attribuer de l’intentionnalité aux 
non-humains, lesquels disposent alors de passe-droits, puisqu’ils bénéicient 
simultanément de caractéristiques relevant d’ordres de réalité diférents. Ceci 
aboutit à des élaborations très diverses. C’est cette équivalence robuste entre 
des élaborations extrêmement diférentes et parfois antagoniques – que l’on 
songe, par exemple, à l’opposition entre monothéisme et polythéisme – que 
l’approche naturaliste permet d’attester. On pourrait, sans doute, objecter que 
le spectacle de la diversité religieuse suisait à ce constat. C’est une erreur. 
Nous ne sommes précisément sensibles aux concordances émergeant de cette 
diversité que parce que les progrès et la difusion de la connaissance nous ont 
habitués à ne plus considérer les croyances des autres du seul point de vue des 
nôtres11. L’approche naturaliste s’inscrit ainsi dans la suite de la critique des 
religions révélées et de leur empire qui a notamment caractérisé, nous l’avons 
vu, la pensée du xviiie siècle. De plus, l’approche naturaliste à l’avantage de ne 
pas produire une théorie discriminante de l’attitude consistant à prêter une 
intentionnalité aux non-humains. Elle ne fait pas de distinction entre une 
pensée « primitive », en la matière, et une pensée « moderne ». En d’autres 
10 J’utilise une formulation qui n’est pas celle de l’auteur, mais qui ne dénature pas le point fort 
de son ouvrage.
11 Ceci nous renvoie à la position de Boudon, citée supra, sur les conséquences des progrès 
dans la connaissance des lois de la nature, qui inlue directement sur la place que nous ac-
cordons aux explications surnaturelles. Les sciences sociales possèdent un effet semblable : 
leur diffusion à une conséquence sur la manière dont nous considérons la vie sociale. Il va 
de soi que cela ne signiie pas que le résultat de cette diffusion est conforme aux concep-
tions des savants et à l’état réel de la science.
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termes, elle n’explique pas l’orientation vers l’intentionnalité non-humaine 
par un état de civilisation déicient ou par les survivances d’un état primitif.
Il s’agit d’une médication eicace et donc d’un réductionnisme utile, d’au-
tant plus utile qu’il nous tire vers la neutralité axiologique, toujours di cile 
à respecter dès qu’on parle de religion. J’en donne un simple exemple pour 
inir. D’un point de vue théologique et de sens commun, le catholicisme est 
un monothéisme. C’est ainsi que l’on comparera volontiers celui-ci à d’autres 
monothéismes et que l’on parlera couramment, à ce propos, des « trois mono-
théismes ». Pourtant, si l’on met de côté le contenu théologique en se concen-
trant sur l’ontologie – c’est-à-dire si l’on applique un réductionnisme similaire 
à celui utilisé par les partisans de l’approche naturaliste –, on est en droit de 
parler de polythéisme : un dieu père, un dieu ils et une mère montée au ciel 
dans une apothéose dénommée assomption, cela fait en tout trois divinités. On 
peut aussi rajouter les saints, d’autant plus facilement qu’on leur prête une eica-
cité miraculeuse, c’est-à-dire un type d’actions caractéristiques des êtres divins. 
D’une manière générale, le polythéisme nous apparaît comme quelque chose 
d’étrange, d’irrationnel et, au mieux, de baroque. Pourtant, si l’on considérait le 
catholicisme du simple point de vue ontologique, on y trouverait suisamment 
de traits communs avec le polythéisme pour mieux comprendre celui-ci, c’est-
à-dire pour le ramener à quelque chose de connu. Ce qui nous empêche de le 
faire, c’est probablement une déférence excessive pour les contenus, de sorte 
que nous sous-estimons largement la parenté entre les religions les plus diverses.
4. L’APORIE DU NATURALISME
Pour autant, l’approche naturaliste aboutit à une aporie que ne résolvent 
pas, me semble-t-il, les résultats indéniablement intéressants de la psychologie 
cognitive et de l’étude clinique de la machinerie cérébrale. C’est ce que l’on 
pourrait nommer l’aporie de Swedenborg. Elle concerne la pensée naturaliste 
en son entier. Swedenborg pratiquait des dissections humaines, ain de trouver 
le point de coïncidence de l’âme avec le corps. Il ne trouva pas ce point, aban-
donna ses dissections et devint le mystique que l’on sait, familier des espaces 
supraterrestres. S’il ne trouva pas le point où l’âme coïncidait avec le corps, ce 
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n’est pas parce que l’âme n’existait pas, mais parce qu’il commettait l’erreur 
conceptuelle consistant à observer un phénomène dans un ordre de réalité dont 
il ne relevait pas. En disséquant un corps, on ne trouve, en efet, que des choses 
corporelles, de sorte que, si l’âme eut coïncidé avec le corps, c’est qu’elle en 
aurait été une partie et donc en rien ce qu’il recherchait, c’est-à-dire une âme. 
C’est un peu comme essayer de comprendre une chorégraphie en mesurant 
l’intensité des contractions musculaires. Le sens n’est pas dans le phénomène 
physique, même si celui-ci en est un support nécessaire. Les partisans de l’ap-
proche cognitivistes pensent que l’on peut être de plus en plus précis dans la 
description des mécanismes cérébraux, et sans doute est-ce vrai. Mais le point 
où une inime impulsion électrique devient une idée n’est guère plus observable 
que le point où l’âme coïncide avec le corps, parce qu’on parle de deux ordres 
de réalité diférents : une idée, dans son acception sémantique, n’est pas un 
processus biologique, quelle que soit l’étendue que nous avons de la connais-
sance de celui-ci. C’est la limite au deuxième projet réductionniste du natura-
lisme, consistant à réduire les processus cognitifs à des processus cérébraux.
Une réutilisation de l’expérience de la « chambre chinoise » de Searle (1983) 
devrait permettre de clariier cette distinction. Initialement, cette expérience 
de pensée est destinée à montrer que l’intelligence artiicielle n’implique pas la 
compréhension des éléments de sens qu’elle traite. Un homme est enfermé dans 
une chambre, il reçoit des informations écrites en chinois, un livre lui indique, 
pour chaque groupe de caractère reçu, les réponses qu’il doit fournir, c’est-à-dire 
le groupe de caractère qu’il doit renvoyer. L’opération n’implique pas que l’homme 
comprenne un mot de chinois et, pourtant, tout laisse à penser, à l’extérieur de la 
chambre, que celui qui fournit la réponse comprend ce qu’on lui demande. Searle 
souhaitait ainsi distinguer les performances de l’intelligence artiicielle des capa-
cités de la cognition humaine, la première ne connaissant pas le sens des éléments 
qu’elle traite contrairement à la seconde. On peut réaménager cette expérience ain 
de rendre explicite la nécessité d’une extériorité aux processus cognitifs, fussent-
ils naturels. Admettons que la chambre chinoise ne soit plus l’équivalent d’une 
intelligence artiicielle mais du cerveau humain, c’est-à-dire de mécanismes, non 
plus informatiques, mais biologiques. Celui-ci traiterait des mots de manière non 
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computationnelle, c’est indéniable, mais il en traiterait, toutefois, ainsi que c’est 
le cas dans la chambre chinoise, en n’utilisant pas les propriétés sémantiques que 
nous leur connaissons de l’extérieur. Il n’utilise pas le mot « bleu » pour traiter de 
la couleur « bleu ». Il associe le mot bleu à quelque chose qui lui est propre mais 
qui n’est ni un mot ni bleu. Si le mot bleu lui était propre pour traiter le bleu, il ne 
pourrait pas, par exemple, utiliser le mot « azzurro », bien qu’il veuille aussi dire 
« bleu ». De plus, notre cerveau est dépendant des informations qu’on lui fournit 
ainsi que l’homme dans la chambre chinoise est dépendant du livre qu’on lui a 
donné, c’est-à-dire d’une documentation appropriée sur le sens externe des phrases 
et des mots qu’il traite. Les processus cérébraux apparaissent ici dans leur inévi-
table incomplétude : la grammaire qu’ils appliquent et le lexique qu’ils utilisent 
s’élaborent en dehors d’eux dans des formes de vie mouvantes. Sans doute cette 
élaboration se fait-elle avec leur aide, mais cela n’en fait pas un processus interne 
pour autant. Nous avons plutôt afaire à un processus inextricablement collabora-
tif, de sorte que si – pour reprendre l’expression de Ryle (2005 [1949]) – l’esprit est 
bien lié à la machine, il n’est pas dans la machine mais à l’extérieur de celle-ci12. 
La première conséquence de ceci est que la sophistication de la connais-
sance des processus mentaux soutenant les ontologies divines, en d’autres termes 
le réductionnisme cognitiviste, nous fait perdre de vue une partie du mécanisme 
dont elles procèdent. En efet, ce n’est pas en expliquant par quelle chimie cérébrale 
les hommes envisagent des intentionnalités non-humaines dotées d’attributs divins 
que nous comprendrons mieux le sens qu’elles revêtent pour eux ni la manière dont 
ils personnalisent ces intentionnalités pour en faire des protagonistes crédibles. On 
retrouve, ici, l’idée d’un feuilletage hiérarchique de la réalité, donnant la priorité 
aux niveaux les plus profonds sur les niveaux supericiels. Or, à une certaine profon-
deur, les actions bifurquent irrémédiablement : les contractions du muscle cessent 
d’être de la danse et les mots cessent d’être des mots. La disposition consistant à 
doter les non-humains d’une intentionnalité n’est, en efet, connaissable que dans 
la mesure où elle s’exprime dans des croyances, c’est-à-dire dans choses publiques 
et partagées ; au demeurant, c’est l’air de famille associant ces croyances, qui nous 
12 Sur l’extériorité de l’esprit, voir Descombes, 1995.
Revue européenne des sciences sociales 181
fait inférer l’existence de cette disposition. Pareillement, les enquêtes d’inspiration 
cognitiviste portant sur les ontologies (la croyance en l’existence de diverses caté-
gories d’êtres plus ou moins aptes à la comparution13) impliquent nécessairement 
de poser des questions en utilisant des mots insérés dans une grammaire entendue 
au sens de Wittgenstein, c’est-à-dire le domaine de pertinence d’un mot tracé par 
l’usage (voir Grysman, Hudson, 2012). Les recherches menées sur de jeunes enfants 
montrent combien leurs ontologies sont dépendantes des informations véhicu-
lées par leur environnement (Harris et al., 2006). De plus, les cas eux-mêmes dont 
discutent les tenants de l’approche cognitiviste sont tirés de croyances présentes 
ou passées, en d’autres termes (et de leur point de vue) du niveau supericiel du 
feuilletage de la réalité. Ils nous parlent du Père Noël, de Zeus ou de Mickey (voir, 
par exemple, Barrett, 2008 ; Gervais et Henrich, 2010). Mais pourrait-il en aller 
autrement ? Dès lors que l’on enquête sur des phénomènes dont la manifestation est 
essentiellement sémantique, peut-on échapper aux échanges langagiers, c’est-à-dire 
à l’expression située des individus ? Si personne ne dit : « je crois en Dieu », l’enquête 
sur la disposition à croire en Dieu est tout simplement dénuée d’objet14.
Je ne suis pas en train de soutenir que les travaux d’inspiration cognitiviste 
ne nous apprennent rien ; ils nous apprennent, au contraire, bien des choses 
sur le fonctionnement de la cognition, mais ce qu’ils nous apprennent, ils 
nous l’apprennent en référence à des contextes langagiers et sociaux spéciiés 
et non parce qu’ils parviennent à relier de manière déterministe les vérités 
épistémologiques des gens à un soubassement cérébral. De fait, la seule maté-
rialité attestable de la disposition à doter les non-humains d’intentionnalité et 
à sélectionner parmi eux des interlocuteurs spéciiquement divins réside dans 
ses actualisations. En d’autres termes, la seule matérialité de la disposition, c’est 
son expression. Ainsi, autant le premier réductionnisme des naturalistes nous 
est utile pour établir des comparaisons, autant le second nous égare-t-il dans la 
recherche d’un soubassement matériellement distinct de l’expression, car il ne 
peut l’être que d’un point de vue analytique, autrement dit abstrait.
13 Voir supra, section 1.
14 Peter Winch (2009 [1958]) nous donne de bonnes raisons d’adopter ce point de vue.
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5. FORMES SOCIALES ET FORMES SYMBOLIQUES
Il ne nous faut donc pas rechercher la justiication ontologique des véri-
tés épistémologiques concernant les êtres divins dans la machinerie cérébrale. 
Celle-ci ne fournit que l’illusion d’un soubassement dans lequel les naturalistes 
exileraient volontiers les divinités. Elles ne seraient alors rien de plus qu’une 
production erronée mais contextuellement inévitable de la pensée, ce qu’elles 
étaient déjà pour Tylor. Nous nous retrouvons ainsi dans la deuxième des trois 
positions par rapport au divin : (2) le divin existe dans notre esprit15. A l’instar 
de Tylor, les cognitivistes s’avèrent rétifs à l’alternative que l’on peut tirer d’une 
lecture perspicace de la position durkheimienne : (2’) le divin existe dans notre 
esprit et s’actualise dans des dispositifs sociaux appropriés. Pourtant, il donne 
à celle-ci une assise non négligeable en montrant le caractère dispositionnel 
de la croyance aux êtres divins, redéinie comme la propension à attribuer de 
l’intentionnalité aux non-humains et (secondairement) à les doter de caracté-
ristiques faisant défaut aux hommes16. Néanmoins, il néglige le fait que cette 
disposition ne peut s’ancrer que dans le langage, c’est-à-dire dans son expres-
sion même (2’’). Il s’agit d’une formulation conforme à l’alternative durkhei-
mienne (2’). Je voudrais, dans cette section aller plus loin et montrer qu’elle 
permet d’établir l’extériorité et la consistance du divin par rapport à la religion 
sur la base de son insertion dans le langage.
Lévi-Strauss, dans la suite de Durkheim, souligne que la religion est d’abord 
l’un des domaines d’expression de l’activité intellectuelle de l’homme, dont 
la structure est indépendante des choses religieuses elles-mêmes. Toutefois, 
il s’éloigne de celui-ci en soulignant les limites du sociocentrisme, selon 
lequel la mise en ordre du monde par la pensée serait déduite de l’organi-
sation sociale (Lévi-Strauss, 2008a [1962], p. 540 et suiv.). Il considère, on le 
sait, que cette mise en ordre procède directement du fonctionnement de l’es-
prit humain, de sorte que les partitions et les institutions sociales en sont 
15 Voir supra.
16 Voir notamment Boyer (2001) qui les tient pour « contrintuitives », ainsi que le compte rendu 
favorable de Clément (2003) et ma critique (Ferrié, 2012).
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l’expression plutôt que le modèle. Nous retrouvons ainsi avec l’esprit humain 
des formes symboliques et des dispositifs sociaux. Dans ce jeu, l’esprit ne se 
montre jamais à nu – du reste, il ne le pourrait bien sûr pas –, mais s’exprime 
simultanément dans les formes sociales et dans les formes symboliques qui 
s’attestent réciproquement en démultipliant les homologies, autrement dit les 
variations sur une petite série de thèmes. Les formes de vie et les jeux de 
langage présentent une intéressante similitude avec ce dispositif. Il ne s’agit 
pas d’établir des proximités entre deux auteurs qui s’ignoraient. Wittgenstein 
ne pouvait connaître Lévi-Strauss et Lévi-Strauss, me semble-t-il, n’y fait jamais 
référence. Pourtant – à travers des diférences considérables que je ne mécon-
nais pas, mais que je propose de mettre entre parenthèses – l’un et l’autre se 
sont préoccupés de l’articulation entre notre esprit, les formes sociales et les 
formes sémantiques. La position de Wittgenstein, telle qu’on peut la concevoir, 
notamment à la lecture des Recherches philosophiques (2005 [1953]), est qu’il est 
impossible d’avoir un langage, des règles ou une grammaire en dehors d’une 
communauté ou, plus exactement, que le langage, les règles et la grammaire 
impliquent le holisme (Le Du, 2011, p. 520-521). Le langage présuppose, en 
efet, un cadre social. Ce que nous voulons exprimer n’a de sens qu’à l’intérieur 
des contraintes posées par une grammaire commune et cette communauté de 
la grammaire n’est possible que parce qu’il existe un cadre social approprié. 
Ce que j’ai à l’esprit n’est exprimable – c’est-à-dire est possiblement doté de 
sens – qu’à cette condition. Il en découle que ce qui justiie l’usage d’un mot ou 
d’un énoncé comme « Dieu existe » ou « Athéna m’a parlé », c’est la pertinence 
du mot ou de l’énoncé par rapport à une grammaire appropriée à un cadre 
social. « Athéna m’a parlé » ne peut avoir le même sens aujourd’hui que chez 
les anciens Grecs, même si lexicalement les mots disent la même chose. Ainsi, 
ce qui est commun à Durkheim, à Lévi-Strauss et à Wittgenstein, c’est que la 
justiication ontologique des vérités épistémologiques ne se trouve ni en nous 
ni dans la nature – dans les faits bruts dont parle Searle (1995) – mais dans 
quelque chose d’extérieur au deux, et que cette extériorité est irréductible, 
quand bien même s’articule-t-elle avec notre esprit. Ensuite, s’étagent les difé-
rences. Chez Durkheim, c’est l’organisation sociale qui constitue cette exté-
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riorité17. Chez Lévi-Strauss, elle est constituée par l’attestation réciproque que 
s’accordent les formes sociales et les formes symboliques. Chez Wittgenstein, 
cette extériorité est celle de la grammaire appropriée à des cadres sociaux ou 
celle des jeux de langages reliées à des formes de vie.
Ce qui est signiicatif pour les individus s’inscrit donc dans une double 
réalité à même de comparaître : les formes sociales et les formes symboliques18. 
De plus, les unes et les autres se consolident mutuellement. Si nous revenons 
à l’idée de dispositions à reconnaitre des intentionnalités non-humaines dans 
le monde, nous avons donc afaire à une « réalisation » de ces dispositions, 
puisque celles-ci se manifestent dans l’extériorité et dans des formes à la fois 
tangibles et crédibles. Ce qui rend possible le culte d’un être divin, c’est donc à 
la fois sa pertinence par rapport à nos habitudes sociales – le sociomorphisme 
de Durkheim – et le crédit que l’on accorde aux énoncés le concernant, ce 
crédit étant lui-même une conséquence de l’inscription des énoncés dans des 
cadres sociaux déinissant la pertinence des énoncés. Certes, ces êtres n’ont 
pas la possibilité de comparaître devant nous comme une personne rencon-
trée dans la rue ou un homme célèbre que l’on verrait en direct à la télévision, 
mais ils possèdent, néanmoins, une consistance faite des formes sociales et 
symboliques se rapportant à eux. Ces formes sont à même de comparaître. 
On peut les désigner. Le tombeau d’un saint, le Christ du maître-autel, la 
première Pietà de Michel-Ange concourent à établir la réalité des êtres divins 
qu’ils évoquent. Un point essentiel est que cette réalité est alors distincte du 
fait d’y croire entièrement, partiellement ou de ne pas y croire. Même un 
agnostique possède une idée suisamment claire de Dieu pour avoir le senti-
ment de parler de « quelque chose » et non pas de rien, quand il en parle. 
Le problème qui se pose n’est donc pas celui de l’existence en tant qu’entité 
mais celui des attributs de cette existence. L’existence de ces entités est, en 
17 Une précision : pour Durkheim, l’organisation sociale est clairement une expression de la 
manière dont notre esprit fonctionne. La différence avec Lévi-Strauss porte sur le fait que, 
chez Durkheim, les formes symboliques sont déduites de l’organisation sociale alors que 
chez Lévi-Strauss, l’organisation sociale et les formes symboliques sont simultanément l’ex-
pression de notre esprit. Il n’y a pas de priorité de l’une sur l’autre. 
18 C’est par ce double pouvoir d’attestation que Lévi-Strauss (1958) explique l’eficacité magique.
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efet, assurée d’emblée par des formes sociales et symbolique qui possèdent 
suisamment d’objectivité pour qu’elle soit dotées d’une consistance initiale. 
Les modalités d’établissement des entités sont donc indépendantes de la ques-
tion même du « croire » ; et elles sont moins liées à des contenus précis – des 
énoncés propositionnels que l’on pourrait accepter ou refuser, ce qui déter-
minerait à soi seul l’existence des entités – qu’à des mécanismes courant de 
production de la réalité épistémologique. Lévi-Strauss montre ainsi, à partir 
d’un exemple emprunté à Evans-Pritchard, que la divinité des jumeaux est le 
produit d’une activité classiicatoire aboutissant à une série d’analogies qui 
concourent à donner de l’épaisseur à cette classiication ; ces opérations sont 
totalement indépendantes de l’adhésion que l’on peut avoir vis-à-vis de cette 
classiication (Lévi-Strauss, 2008a [1962], p. 523-524). La classiication est un 
fait ; l’adhésion en est un autre. C’est en ce sens que, pour lui, l’étude de la 
religion ne saurait renvoyer à des mécanismes précis, en un mot proprement 
religieux, mais au fonctionnement général de la pensée, c’est-à-dire à son 
expression dans des formes communément acceptables et, le plus souvent, 
acceptées (ibid., p. 546-547).
Ceci nous suggère que les êtres divins existent selon des « modes d’être » 
diférents de ceux des êtres appropriés à l’ontologie naturaliste, mais qu’ils 
ne sont pas pour autant dénués de consistance. Dans une veine parfaitement 
durkheimienne, on pourrait dire qu’ils ne dépendent pas du bon vouloir ou 
de la croyance de tout un chacun pour exister. On peut donc, sur cette base, 
envisager l’existence robuste – épistémologique et ontologique – des entités 
divines ou, plus largement, des non-humains sans les doter d’une intention-
nalité propre, à l’instar de ce que font de plus en plus communément les 
latouriens (voir Houdart et Thiery, 2010 ; Debaise, 2012). En efet, l’existence 
d’un être ne nécessite pas son autonomie organique calquée sur les caracté-
ristiques admises des « êtres vivants ». C’est aussi une erreur de catégorisation 
que de confondre l’« existence » et le « vivant ». D’une certaine manière, l’at-
titude naturaliste est à ce point implicite à notre conception de l’objectivité 
des phénomènes impliquant l’existence que leur réalité est conditionnée à 
leur capacité à être « vivants ». Nous opérons, ce faisant, une réduction du 
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réalisme au naturalisme, qui n’a pas lieu d’être. Non sans ironie, il en découle 
que des adversaires du naturalisme, partisans du constructionnisme, comme 
le sont les latouriens, en viennent à prêter une subjectivité propre aux non-
humains  –  c’est-à-dire une propriété caractéristique de la quintessence du 
vivant –, ain de stabiliser leur existence et d’assurer qu’ils seront sérieusement 
pris en compte dans l’explication des phénomènes. Pourtant, le réalisme ne 
requiert de nous que de rendre justice à l’objectivité de leur consistance.
Les êtres divins s’avèrent ainsi simultanément extérieurs à la religion et 
insérés dans le langage. Cette extériorité ne signiie nullement que la religion 
ne concourt pas à les spéciier, mais – précisément – concourir à produire un 
efet est tout autre chose que le produire à soi seul. On peut ainsi soutenir la 
réalité de Dieu à partir de la philosophie analytique (Swinburne, 2009 [1996]) 
ou à partir des développements de la science (Barbour, 1997, 2002 ; 
Guessoum,  2011)19. Certes, il y a alors une interférence entre les jeux de 
langages techniques des sciences et les jeux de langages techniques de la théo-
logie, mais ces interférences ne créent pas un jeu de langage commun. Elles 
participent de ce vaste mouvement de synchronisation des formes symbo-
liques qui fait que les composantes du monde paraissent toujours plus ou 
moins compréhensibles (même si nous les comprenons de manière erronée). 
Ceci dit, les ontologies divines ne sont pas nécessairement soutenues par des 
jeux de langage techniques. Des jeux de langage ordinaires peuvent suire à 
cela. Prier Dieu de m’épargner un mal où le remercier d’un bien qui m’échoie 
ne demande que quelques mots. On dira que la prière s’adresse à « Dieu » plutôt 
qu’à « Athéna » ou à « Zeus », mais on aura le plus grand mal à aller plus loin 
et à rattacher le « Dieu » de la demande à une tradition scripturaire précise. 
Est-ce un musulman ou un chrétien qui dit : « Dieu, fais que Gina m’aime » ? 
Et, si c’est le cas, est-ce un catholique, un orthodoxe ou un protestant, et de 
quelle sorte ? Les renseignements qu’on peut obtenir ne proviennent que de 
la demande elle-même et portent directement sur Dieu ; c’est le jeu de langage 
de la prière. On tient ainsi pour acquis que Dieu est bienveillant et comprend 
19 Certes, ces auteurs s’inscrivent généralement dans une tradition religieuse, mais les argu-
ments qu’ils utilisent n’en proviennent pas.
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les afaires humaines, puisqu’on peut lui demander de l’aide. On suppose 
qu’il admet l’amour comme préoccupation légitime. Enin, si l’auteur de la 
demande se prénomme Clélia plutôt que Fabrice ou que la prière est formu-
lée de la manière suivante : « Dieu, fais que Gina aime la pauvre ille que je 
suis », on suppose que Dieu admet tout aussi bien les amours homosexuelles 
que les autres. À ma connaissance, les religions monothéistes (considérées, 
du moins, depuis les jeux de langages techniques des hommes de religion) ne 
disposent pas d’une conception de Dieu cohérente avec cette demande, mais 
il n’en découle pas que le Dieu de cette demande soit inconsistant. Sa consis-
tance ne provient pas de sa conformité aux normes d’une tradition religieuse 
exclusive, mais de l’entrelacement des formes symboliques (incluant les jeux 
de langages apparentés) et des formes sociales, sous-jacentes au jeu de langage 
où il est évoqué, et qui en établissent la factualité. Ce n’est sans doute pas le 
Dieu des rigoristes ni même celui de tous les croyants qui ne sont pas rigo-
ristes, mais ceci ne change rien à l’afaire ; du reste, ce n’est pas forcément le 
Dieu d’un croyant, car « Dieu » – ainsi que j’espère l’avoir montré – est dispo-
nible dans le langage pour tout un chacun. Il peut donc n’être, de ce point de 
vue, qu’un marqueur d’intensité. 
On remarquera, pour inir, que le fait que les êtres divins disposent d’une 
consistance indépendante des contenus théologiques favorise la pluralité des 
morales. Le commerce avec les divinités – précisément parce qu’il est consi-
déré depuis une perspective réaliste, c’est-à-dire durkheimienne20 – n’est tout 
simplement pas assimilable à un simple commerce avec des normes. Confondre 
les deux, c’est aplatir inconsidérément le réel. 
NdA. Je remercie vivement Baudouin Dupret, Dominique Guillo et Virginie Tournay 
pour leur aide lors de l’élaboration de ce texte.
 
 
20  Sur la consistance du réalisme durkheimien, voir notamment Paoletti, 2002.
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